10 | 无中生有（下）：如何编排长故事

2021-07-19 涵柏

《讲好故事》 课程介绍 >

讲述：正霖

时长 22:39 大小 20.75M

你好，我是涵柏。

今天继续我们的故事旅程。这节课，我们来说说怎么编排长故事。

和上节课一样，我们要先给长故事下一个定义。和短故事相比，长故事的字数一般都超过 1000 字，把它讲出来的时间超过 5 分钟。长故事和短故事相比，情节更多，结构也更为复杂。

这也就意味着，如果我们想要编排好一个长故事会更为困难。因为我们不仅要保证故事流畅性，还要让故事能够持久地抓住听众，进入到我们的故事中。

如何才能保证长故事的流畅性和吸引力呢？我们以一个长故事为例，先了解其中技巧，然后我们再把这些技巧化为己用，就像天龙八部里段誉使用的北冥神功一样，把别人的内力吸收为自己的内力。

既然说到了天龙八部，我们接下来就来分析这部武侠小说里的一处情节吧。乔峰契丹人的身份被暴露以后，很多江湖豪杰在聚贤庄特意组织了一场武林大会，商量杀他的方法，以绝后患。此时，刚好阿朱被少林大力金刚掌所伤，只有薛神医能够救他。而薛神医此时正在武林大会上，乔峰为了救阿朱，带着她到了聚贤庄。两人的到来，注定了在聚贤庄将发生一场血战。

我们来看看金庸先生是怎么讲这个故事的。

我们首先要知道，金庸先生写聚贤庄的故事，主要目的有两个：

主人公乔峰的豪迈；

中原武林人士的偏见和狭隘。

所以，我们学习的时候，就重点看看他是如何针对这两点来编排故事情节的。

人物出场

我们先来看人物出场。

> 鲍千灵道：“乔峰那厮说要到聚贤庄来，参与英雄大宴。”他此言一出，登时群相耸动。大厅上众人本来各自在高谈阔论，喧哗嘈杂，突然之间，大家都静了下来。站得远远的人本来听不到鲍千灵的话，但忽然发觉谁都不说话了，自己说了一半的话也就戛然而止。霎时之间，大厅上鸦雀无声，后厅的闹酒声、走廊上的谈笑声，却远远传了过来。

金庸老爷子是怎么来铺垫乔峰出场的呢？声音描写。从最先的喧哗嘈杂到鸦雀无声，一动一静之间，就把乔峰的震慑力体现得淋漓尽致。注意了，在声音描写的同时，我们还能看到其中的层次感，先是讲大厅上的众人，再写站得远远的人，最后写后厅，从近到远，娓娓道来。

接着，乔峰就要来拜庄了。金庸老爷子又用了神态描写来渲染主人公的出场。

> 便在这乱成一团之中，一名管家匆匆进来，走到游骥身边，在他耳边低声说了一句话。游骥脸上变色，问了一句话。那管家手指门外，脸上充满惊骇和诧异的神色。游骥在薛神医的耳边说了一句话，薛神医的脸色也立时变了。游驹走到哥哥身边，游骥向他说了一句话，游驹也顿时变色。这般一个传两个，两个传四个，四个传八个，越传越快，顷刻之间，嘈杂喧哗的大厅中寂然无声。因为每个人都听到了四个字：“乔峰拜庄！”

只是听闻乔峰拜庄四个字，所有人的脸色立刻就变了。这得是一个什么样的人物，才能有如此大的震撼力。可以说，到这里，金庸老爷子的铺垫彻底完成，吊足了我们的胃口。我们心里不得不往下想，接下来还会发生什么呢？

我们先暂停下聚贤庄的剧情，跟着金庸学学人物出场的技巧。

我们要知道，人物是一个故事的灵魂（如果我们把动物、神仙也理解为人物的话），因为人物的出彩从而让我记住的故事比比皆是。相反，有些人讲的故事没有吸引力，也正是因为人物讲述得无聊，把一些本来有意思的人物埋没在无关紧要的信息中。

正因为是长故事，所以我们才有空间来打磨一个人物。那么人物出场是不是会有个总的原则呢？是的，你看金庸先生写乔峰的出场，是有独特的细节描述的。金庸先生会去描述声音特征、神态特征、空间特征等等，以确保读者能记住这个人物。

你可能会问了，选取细节要达到什么目的呢？答案很简单，就是要让受众清晰地感受到人物的登场带来了变化。比如乔峰的登场就让热闹的人群变得安静，就让大家脸都变了色。

我曾经看过保时捷的一个品牌故事，故事的开头是这样的。

一天，老师给学生们上课，其他孩子都在聚精会神地听着课，看着黑板，回答着老师的问题。而一个坐在窗边的小男孩，先是埋着头，随后眼睛望向了窗外，神情漠然。突然，他睁大了眼睛，头也跟着摇摆……

看了这个故事的开头，一个开了小差、对课堂内容不感兴趣的男孩形象，是不是已经在你脑海里建立了起来。你可能会急切地想知道，这个小男孩到底看到了什么，为什么他漠然的表情突然会发生变化。

同样，在这个故事中，因为小男孩的登场，大家认真听课的环境就有了变化。紧接着，这个小男孩也发生了变化，从他的神态细节描写中，我们知道又有新的事物要出现了。

结构推进

回到聚贤庄的故事，刚刚讲了人物的出场，接下来我们来看结构推进。

乔峰终于要登场了。金庸先生写这场大戏，用了层层推进的方式展开叙述，我们先讲故事，再解读。金庸先写乔峰来的目的。

> 乔峰将鞭子往座位上一搁，跃下车来，揭起骡车的帷幕，伸手将阿朱扶了出来，说道：“只因在下行事鲁莽，累得这个小姑娘中了别人的掌力，身受重伤。当今之世，除了薛神医外，无人再能医得，是以不揣冒昧，赶来请薛神医救命。”
>
> 群豪一见骡车，早就在疑神疑鬼，猜想其中藏着什么古怪，有的猜是毒药炸药，有的猜是毒蛇猛兽，更有的猜想是薛神医的父母妻儿，给乔峰捉了来作人质，却没一个料得到车中出来的，竟然是个十六七岁的小姑娘，而且是来求薛神医治伤，无不大为诧异。

再写，乔峰和群雄发生第一次对峙，因为薛神医不愿意救阿朱。

> 群雄听到这，纷纷拿出兵刃。大厅上密密麻麻的寒光耀眼，说不尽各种各样的长刀短剑，双斧单鞭。跟着又听得高处呐喊声大作，屋檐和屋角上露出不少人来，也都手执兵刃，把守着各处要津。
>
> 乔峰虽见过不少大阵大仗，但往常都是率领丐帮与人对敌，己方总也是人多势众，从不如这一次般孤身陷入重围，还携着一个身受重伤的少女，到底如何突围，半点计较也无，心中实也不禁惴惴。

此时，大战一触即发。但金庸先生并没有直接开始写大战，而是在武战之前，又写了一段文戏：乔峰找庄主要酒喝。

> 乔峰端起一碗酒来，说道：“这里众家英雄，多有乔峰往日旧交，今日既有见疑之意，咱们干杯绝交。哪一位朋友要杀乔某的，先来对饮一碗，从此而后，往日交情一笔勾销。我杀你不是忘恩，你杀我不算负义。天下英雄，俱为证见。”

> 众人一听，都是一凛，大厅上一时鸦雀无声。各人均想：“我如上前喝酒，势必中他暗算。他这劈空神拳击将出来，如何能够抵挡？”

乔峰喝了五十余碗酒，酒毕，武戏正式开始。

在武戏阶段，我们也可以看出明显的时间推进线。先是乔峰不肯伤害众人，所以只是把他们打退击倒。但是呢，参与英雄人数众多，如此打下去，他总有筋疲力尽的时刻，就想逃跑。

接着，一位人物瞧出乔峰想跑，马上大声叫众人缠住乔峰。

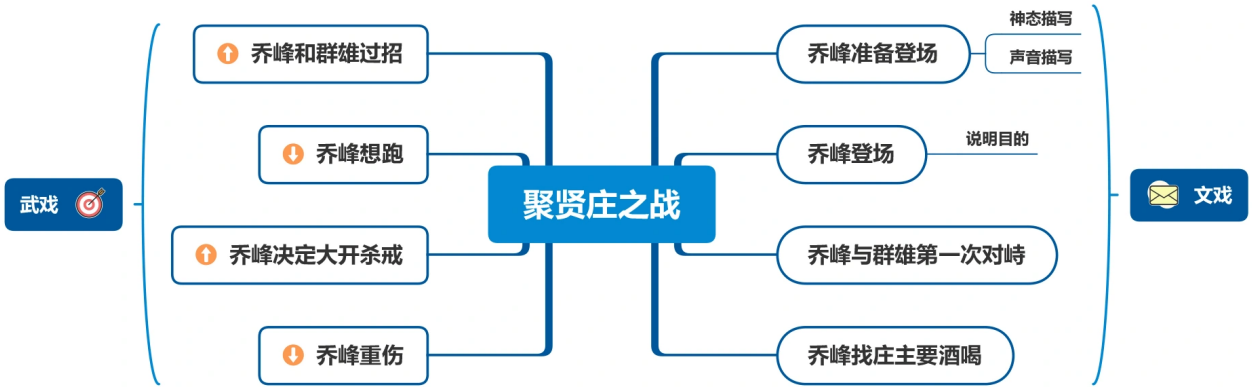
> “大家出力缠住他，这万恶不赦的狗杂种想要逃走！”乔峰酣斗之际，酒意上涌，怒气渐渐勃发，听得赵钱孙破口辱骂，不禁怒火不可抑制，喝道：“狗杂种第一个拿你来开杀戒。”

再接着，群雄们打不过乔峰，就一群人扑向阿朱。

> 乔峰眼看群雄不讲公道，竟群相欺侮阿朱这奄奄一息的弱女子，激发了高傲倔强之气，大声说道：“事到如今，他们也决不容你活了，咱们死在一起便是。”右手翻出，夺过了一柄长剑，刺削斩劈，向外冲去。他左手抱了阿朱，行动固然不便，又少了一只手使用，局面更是不利之极，但他早将生死置之度外，长剑狂舞乱劈。

然而，既要护住阿朱，还要保全自己，乔峰终究支持不住了。

> 乔峰自知重伤之余，再也无法杀出重围，当即端立不动。一霎时间，心中转过了无数念头：“我到底是契丹还是汉人？害死我父母和师父的那人是谁？我一生多行仁义，今天却如何无缘无故的伤害这许多英侠？我一意孤行的要救阿朱，却枉自送了性命，岂非愚不可及，为天下英雄所笑？”
>
> 眼见单正黝黑的脸面扭曲变形，两眼睁得大大的，挺刀向自己胸口直刺过来，乔峰心中悲愤难抑，斗然仰天大叫，声音直似猛兽狂吼。



到这里，第 19 章就结束了。后来，乔峰被一黑衣男子救出了聚贤庄。

故事讲到这，我们回过头来看看，从聚贤庄之战中我们能学到哪些技巧。

故事有起伏有快慢

首先，我们的长故事需要有起伏，有快慢。

我记得我高中看这段聚贤庄的故事时，我以为乔峰进了聚贤庄接着就要到武戏了，十分期待。突然，节奏慢了下来，金庸先生特别安排了一段文戏，而且这段文戏还安排得特别好：“哪一位朋友要杀乔某的，先来对饮一碗，从此而后，往日交情一笔勾销。我杀你不是忘恩，你杀我不算负义。天下英雄，俱为证见。”

读到这，乔峰的豪迈之情真是力透纸背。还记得吗？我们在第八讲中说到，我们可以通过句式的变化来变换节奏。

在长故事当中，突然插叙一段回忆、一段文戏，都是放慢节奏的好方式。此外，你可以把故事里的情节设置得就像音乐有节奏一样，问题出来了（动次），问题解决了（打次），问题又出来了（动次），问题又解决了（打次）。

我们还是来看例子，聚贤庄武戏正式开始后，金庸先生没有把武戏“一拍到底”，而是有不同的层次。先是乔峰和群雄过招，把他们击退打倒，这相当于故事中的“起”；但也不

能一直这么打下去，乔峰想跑，这相当于故事中的“伏”。我们觉得乔峰武艺高强，定然可以顺利脱身，没想到，一个人站出来吼了句“乔峰这狗杂种想跑”，乔峰决定大开杀戒，这又相当于故事中的“起”。以此类推，间隔推进，最终达到高潮：乔峰自知身受重伤，站立不动，做好了死亡的准备。在高潮处，悬而未决，第 19 章就结束了。

为故事设置麻烦

那你可能会问了，怎么让故事有这样“动次打次”的节奏呢？方法很简单，打破常态，让人物置身于麻烦之中。著名导演希区柯克有句著名的话：“伟大的故事就是活生生的人生，只是把庸庸碌碌的部分给去除掉而已。”一个没有麻烦的故事场景，就是庸庸碌碌的部分。

这就来到了我们要谈的第二个技巧，故事要设置一个又一个的麻烦。如果我们文艺点说，那就是把最终的答案安全地存放好，让麻烦悬而未决。最好还能快慢得当，收放自如，制造一些迂回曲折，强化故事的张力。

我们回到上面那个没讲完的保时捷品牌故事，看看保时捷是怎么做的。

小男孩被窗外的什么吸引了？想必你也猜到了答案。是的，一辆保时捷 911 从窗外的林荫小道驶过。小男孩看得出神，以至于课桌上的笔掉在了地上，惊动了老师。老师问他，能告诉我们窗外有什么好玩的东西吗？小男孩站起来支支吾吾，涨红了脸，引来了同学们的哄堂大笑。

小男孩闷闷不乐地坐下，脑海里还是那辆保时捷的影子（麻烦 1）。放学后，他背上书包，飞奔出校门，戴上头盔，骑上脚踏车，来到保时捷专卖店，想去看看那辆车（麻烦 1 解决了）。

他推开门，走入大厅，问：“这里有新款 911 吗？”销售大叔看到了小男孩来看车，有些疑惑（麻烦 2），但是却以对待成年客户的方式接待了他：“有的就在这边”（麻烦 2 解决了）。

小男孩围着车看了又看，摸了摸车身，很想看看里面（麻烦 3）。“想进去试试吗？”大叔问。“当然！”小男孩打开了车门，坐进了驾驶座，摸了摸方向盘。（麻烦 3 解决了）

在车里，小男孩反复看了看内饰，眼神里尽是喜欢，可惜现在的自己买不起，他下了车（麻烦 4）。“你有名片吗？”小男孩迟疑地问道。“有。”销售大叔面带笑容地掏出了名片，给了他。小男孩拿着名片看了看放进了包里，走出门外。在离开之前，他边戴上头盔，边对着销售大叔说：“那么差不多 20 年后再见吧。”接着，他骑着脚踏车离开了（麻烦 4 解决了）。

发现了吗？这个故事的整个过程，其实就是小男孩遇到麻烦解决麻烦的过程，一个麻烦递进出一个新的场景。我再举个例子：

一个人敲门；

屋内人开门请他进去；

他们一起坐到沙发上；

他们开始谈话。

如果你是这样来编排长故事的，那无疑是失败的，因为没有麻烦。这个时候就需要稍微改动下：

一个人敲门；

屋内的人开门，怎么是你？把他请了进来；

两个人各怀心思坐到沙发上；

他们开始谈话。

这样，我们就为故事里的人物制造了一个麻烦。

我们再回到保时捷的故事。小男孩离开了，20 年后，他能买到车吗？故事没有给出答案，但给了一段解读：“关于保时捷有个很有趣的地方，你想拥有的刹那间、你首次拥有的刹那间，对于魂牵梦绕的人们来说，这两个瞬间要间隔十或二十年。”

这真是点睛之笔的解读，这就要说到我们的第三个技巧了。

故事要和观念融合

第三个技巧是故事要和观念要融合起来。

这一点，在讲故事中很容易被忽视。请你想想我们小时候听故事的经历，讲得好的人，一定不会一板一眼、照本宣科地讲故事，他一定在积极地处理故事中的观念，力求把它解读出来。他既是一个故事的叙述者，也是一个故事的解读者。这就要求我们讲故事的人，对故事得有充分的理解和掌控。

我们来看聚贤庄这场战役，乔峰和群雄对打时，用的不是降龙十八掌，而是太祖长拳。太祖长拳是宋朝开国之君赵匡胤创造的招式，而少林派的两位长老用的是达摩祖师创造的“罗汉拳”。于是，金庸先生特意写了下面一段对话。

> 众家英雄之中，原有不少大有见识的人物，不由得心想：“咱们对达摩老祖敬若神明，何以对契丹人却是恨之入骨，大家都是非我族类的胡人啊？嗯！这两种人当然大不相同。天竺人从不杀我中华同胞，契丹人却是暴虐狠毒。如此说来，也并非只要是胡人，就须一概该杀，其中也有善恶之别。那么契丹人中，是否也有好人呢？”

金庸先生为什么要在双方激战正酣时，多出这么一段描写呢？他其实就在解读故事，只不过他是借群雄之口，说出自己的观点：每一个族类的人都会有好人也有坏人，不可一概而论，不能简单地搞对立。

如果你看过罗振宇跨年演讲，一定会对他的演讲记忆犹新。学习了这堂课，你可以再去回顾下他的演讲内容，很容易发现他所讲的每个故事，都有解读。

比如 2019-2020 年“基本盘”的跨年演讲中，他讲到一个有关曾国藩的故事。

农村里，有个人出门看到在一条很窄的田埂上，俩人顶上了，谁也不让谁，谁也过不去。为什么不让呢？因为俩人都挑着很沉的担子，路太窄了，谁要让，谁就得从田埂上下去，站到水田里，沾一脚泥。

你作为一个旁观者，想上去劝，咋劝呢？你说，这位年纪大，你下去，让他先过。他会说，凭啥。你说，这位身上的担子重，你下去，让他先过。他还会说，凭啥。

你看，这不就顶死了吗？那在曾国藩的故事里，这个旁观者是怎么做的呢？

他走上前去说，来来来，我下到田里，你把担子交给我，我替你挑会儿，你这一侧身，不就过去了吗？

你看，只要你的身份稍稍转换一点，从一个旁观者，变成一个置身其中的人，把自己放进去，是不是一个看似无解的事，就有了答案？

曾国藩管这种方法叫：躬身入局。

什么叫“做事的人”？不是置身事外，指点江山。而是躬身入局，把自己放进去，把自己变成解决问题的关键变量。

注意看加粗的部分，就是罗振宇的解读了。为了突出这种解读，有一种常见的表达方式：提问 + 回答，随后换个说法，再反复。

比如，我现在要给你分享一个关于信仰的故事，然后解读。怎么解读呢？

提问：中国人没有信仰么？

回答：但你看夸父追日，精卫填海，中国人从来不臣服于压倒性的力量，明知不可为而为之。

换个说法，再反复：你看每到危急存亡时，我辈从来都是奋不顾身。

总结

长故事常用的技巧，到这里也分享完了。今天，我们换个方式，用一个故事来总结吧。

前面，我给你讲了保时捷的品牌故事，我还想说点题外的故事。

我听我朋友讲，小时候，他很喜欢奥特曼（**人物出场，用了保时捷的故事来为他衬托**），看着看着，就陷入到幻想中。他父母一度觉得他着魔了，不让他看，还把玩具给收了起来（**麻烦 1**）。他就偷偷地看（**解决麻烦 1**），想象着自己长大后，也是个英雄，是那个能够发射光波的人物，无所不能、无坚不摧，而且他希望能在二十年后实现这些梦想。

而后来长大了读了初中，他发现那些英雄都是假的。他有些失望，因为他发现自己成不了那个英雄了（**麻烦 2**）。他脑海中时常闪现小时候自己模仿奥特曼的动作，现在想来真是傻透了。（**用回忆把故事节奏慢下来**）

他的高中老师知道了这件事，把他叫到了办公室，给他做了一个约定：你的数学成绩很不错，如果你能在下次考试的时候，帮你的同桌数学提高 10 分，那我就告诉你一个成为英雄的秘密。

他跟老师说，这很难，但照做了。不仅是因为他对如何成为英雄感兴趣，还有一层原因是觉得老师派了任务，同桌跟他也是好朋友，帮一帮未尝不可。结果，果然在下次考试的时候，他同桌的数学成绩比上次多了 15 分，而他自己的数学成绩比上次也提高了 20 分。

老师如约把他再次叫到了办公室，告诉他，人年轻的时候会有许多梦想，但很多梦想往往都很难达到。我希望你记着你的所有梦想，更重要的是要记住和自己小时候的约定，不管约定是否遥不可及。在那个二十年的约定里，你会变成很厉害很厉害的人，就像我和你做的这个约定一样。（**解决麻烦 2，并且作出解读**）

其实，我们每个人都曾经是那个小孩，都有个二十年后的约定。还记得他吗？后来，你赴约了吗？（**再次重复解读，让故事和观念融合起来**）

好了，借着保时捷的品牌故事，我们又衍生出来了一个新的故事，并且把我们这节课提到的方法都用进去了。

作业

我们今天用了不小的篇幅讲了聚贤庄的故事。在天龙八部中还有一段武戏也很出名，那就是少室山之战。

根据我们今天学到的方法，希望你把少室山之战分成阶段，并选择这段故事中你记忆最深刻的片段，和我们分享一下这段故事里是如何有快有慢、如何设置麻烦，作者又是如何把自己的观念融入到故事中的。

分享给需要的人，Ta订阅后你可得 20 元现金奖励

赞 1 提建议

© 版权归极客邦科技所有，未经许可不得传播售卖。 页面已增加防盗追踪，如有侵权极客邦将依法追究其法律责任。

上一篇 09 | 无中生有（上）：如何讲好短故事

下一篇 11 | 动静有法：恪守故事的伦理法则

精选留言 (2)

写留言

leslie

2021-07-20

讲到“僵持”那段：自己入局确实是一招其实有时变通的是梳理出关键问题，自己做为DBA经常在程序员与项目经理或者程序员与运维之间灭火，有时中间人帮两头梳理出关键问题或者承担部分其中的事情就能灭火-前提是他们都认可你。

进化菌

2021-07-19

长故事，一波未平一波又起。
保时捷的品牌故事真的很棒，看着虽然波澜不大，读起来却让人画面感拉满。没想到，还可以编出另外一个有趣的故事。

说起《天龙八部》，忽然特想知道为啥叫这个名字？...

展开